본문 바로가기

전체 글98

『위버멘쉬』, 니체가 던진 외침 – 신이 죽은 세계에서 어떻게 살 것인가 프리드리히 니체의 철학은 언제나 우리를 ‘혼자 있는 사유의 방’으로 이끈다. 그중에서도 『차라투스트라는 이렇게 말했다』에서 등장하는 위버멘쉬(Übermensch, 초인) 개념은 나에게 가장 깊은 울림으로 다가온 개념 중 하나다.위버멘쉬는 단순한 이론이 아니다. 그것은 하나의 인간형이며, 동시에 삶의 태도다.그리고 이 책에서 니체는 아주 강력하고도 외로운 질문을 던진다.“신이 죽은 세상에서, 너는 어떻게 살아갈 것인가?”나는 이 질문 앞에서 오랫동안 머물렀다.지금 우리가 사는 세상도 사실상 신은 없다. 도덕은 상대적이며, 윤리는 유행처럼 바뀌고, 정의는 플랫폼의 알고리즘 안에서 흔들린다.그런 혼란 속에서 니체는 고요하지만 강하게 외친다.“인간은 극복되어야 할 어떤 것이다.”위버멘쉬: 니체가 던진 외침 – .. 2025. 4. 11.
『줬으면 그만이지』 – 주고도 지치는 이들을 위한 묵직한 한 문장 처음 이 책의 제목을 봤을 때 나는 피식 웃었다.“줬으면 그만이지.”무심하고 툭 내뱉는 듯한 그 말 한마디가, 마치 나에게 하는 이야기처럼 느껴졌기 때문이다.누군가에게 마음을 주고, 시간을 주고, 기회를 주고, 말을 아끼지 않았던 내 삶의 자취 속에서 나는 자주 지쳤다.그런데 그 지침은 ‘받지 못함’보다, 기대에 대한 배신감에서 왔다.나는 주면서도 바랐다. 고맙다는 말, 눈빛, 최소한의 반응 같은 걸.김주완 작가의 『줬으면 그만이지』는 그런 마음을 단단히 흔들어 놓는다.이 책은 삶을 말하고, 관계를 다루며, “어떻게 살아야 할 것인가”라는 무겁고도 뻔한 질문에 대해, 전혀 뻔하지 않게 답한다.간결한 문장들, 무심한 듯 묵직한 문체, 그리고 무엇보다도 단단한 태도.이 책을 읽고 난 후 나는 한동안 말을 아.. 2025. 4. 11.
『혼모노』 – 진짜라는 말 앞에서 내가 진짜인지 되묻다 책을 다 읽고 한참을 멍하니 있었다. ‘혼모노’라는 말이 낯설면서도 묘하게 가슴 한구석을 건드렸다. 성해나 작가의 문장은 섬세하고 단단했다. 한없이 조용하게 속삭이는 것 같다가도, 문장 끝에 이르러선 날카로운 단도처럼 내 안의 비위를 찔러댔다.『혼모노』는 일본어로 ‘진짜’, ‘진품’을 뜻한다. 하지만 이 책이 말하고자 하는 ‘진짜’는 단순히 가짜와의 구분이 아니다. 그것은 우리가 살아가는 방식, 존재하는 태도, 흔들리면서도 붙잡고 있는 삶의 기준에 관한 이야기다. 그리고 이 모든 이야기는 작가 개인의 서사이자, 동시에 우리의 서사로 확장된다. 나는 이 책을 읽으며 내 안에 무수히 쌓인 '가짜'들을 들여다볼 수밖에 없었다.『혼모노』 진짜라는 말 앞에서 내가 진짜인지 되묻다책의 초반부에서 성해나 작가는 말한.. 2025. 4. 11.
『교토 커피』 – 느림을 마시는 법, 혹은 삶을 다시 추출하는 법 커피는 마시는 것이라기보다, 살아내는 것에 가깝다. 특히 교토에서의 커피라면 더더욱 그렇다. 심재범 작가의 『교토 커피』를 읽으며 나는 단순한 커피의 향을 넘어선 어떤 철학, 삶의 태도, 그리고 사색의 결을 느꼈다. 이 책은 결코 커피에 관한 책만이 아니다. 여행기도 아니고, 단순한 에세이도 아니다. 이것은 삶을 천천히 바라보는 연습, 혹은 한 잔의 커피에 세계를 담아내려는 시도에 가깝다.한 장 한 장 책장을 넘기다 보면 묘하게 조용해진다. 마치 교토의 골목을 걷는 듯한 착각, 아니 그곳의 시간 위에 잠시 발을 들인 듯한 착각 속에서 독자는 점점 느려진다. 시끄럽고 복잡한 카페에서는 절대 느낄 수 없는, 단 하나의 여백이 이 책엔 있다. 그리고 바로 그 여백이 『교토 커피』의 본질이다.교토 커피, 느림을.. 2025. 4. 10.
『햄릿』 – "죽느냐, 사느냐", 그 흔들림 속에서 나는 누구인가 “To be, or not to be, that is the question.”셰익스피어의 『햄릿』을 이야기하며 이 문장을 빼놓을 수는 없을 것이다. 너무 유명해서 진부해졌지만, 그럼에도 여전히 이 문장은 인간의 본질적인 질문을 품고 있다. 삶과 죽음 사이, 행동과 망설임 사이, 선과 악 사이. 햄릿은 그 중간 어딘가에서 끊임없이 흔들리고, 의심하고, 고뇌한다. 그리고 우리는 그를 이해하지 못하면서도, 끝내 그에게서 눈을 떼지 못한다. 왜일까? 나는 이 질문에 오래 머물렀고, 그 결과 『햄릿』이라는 작품이 단지 고전 비극이 아닌, 인간 실존에 대한 가장 날카로운 문학적 탐구라는 결론에 도달하게 되었다.햄릿 "죽느냐, 사느냐", 그 흔들림 속에서 나는 누구인가『햄릿』은 표면적으로는 복수극이다. 덴마크의 왕.. 2025. 4. 10.
『키다리 아저씨』 – 마음을 키우는 편지, 자유로 가는 소녀의 여정 세상에는 ‘편지’로 이루어진 소설이 있다. 이야기의 구조가 튼튼하지 않아도, 대단한 사건이 벌어지지 않아도, 그 안에서 우리는 한 사람의 성장과 고백을 가장 생생하게 느낄 수 있다. 진 웹스터의 『키다리 아저씨』는 바로 그런 작품이다. 유쾌한 말장난과 위트, 때로는 뾰족한 진심이 묻어난 편지들이, ‘제루샤 애벗’이라는 한 소녀의 삶과 그 안의 인간적인 떨림을 가감 없이 전해준다.처음 이 책을 접했을 때, 나는 그냥 ‘귀엽고 따뜻한 이야기겠지’라고 생각했다. 고아 소녀와 후원자, 그리고 그 사이에 오가는 정겨운 편지들. 하지만 책장을 넘길수록 이 이야기는 단순한 동화가 아니었다. 오히려 여성으로서, 인간으로서 독립적인 정체성을 찾아가는 주체적인 인물의 성장 기록이자, 한 시대의 젠더 구조에 조용하지만 단단.. 2025. 4. 10.