본문 바로가기

베스트셀러53

『젊은 베르테르의 슬픔』: 낭만이란 이름의 질병, 혹은 눈부신 열병 『젊은 베르테르의 슬픔』은 단순한 연애 소설이 아니다. 그것은 감정의 끝, 절망의 끝, 삶의 끝까지 나아간 한 젊은이의 무모한 고백이자, 동시에 시대와 사회에 대한 암묵적인 저항이다. 나는 이 책을 마치 베르테르의 유서처럼 읽었다. 문장마다 배어 있는 그의 고통과 열망, 현실과 이상의 충돌 속에서 어떤 비극적인 아름다움을 느꼈기 때문이다.우리는 흔히 낭만주의를 '아름다움'으로 포장하지만, 실상 낭만이란 삶의 균열을 정면으로 바라보는 태도다. 베르테르는 바로 그 균열 한가운데에서 살아간 인물이다. 그리고 그는 끝내, 그 균열에 삼켜졌다.『젊은 베르테르의 슬픔』: 낭만이란 이름의 질병, 혹은 눈부신 열병베르테르가 샤를로테를 처음 만났을 때, 그는 이미 그녀에게 모든 것을 내던지고 있었다. 그녀의 말 한마디,.. 2025. 4. 8.
『프랑켄슈타인』, 인간이라는 괴물을 마주하다 내가 『프랑켄슈타인』을 처음 읽은 건 꽤 오래전이었다. 당시에는 그저 유명한 고전 하나를 읽었다는 만족감만 있었을 뿐, 그 속에서 메리 셸리가 말하고자 했던 진짜 이야기를 온전히 받아들이진 못했다. 시간이 흐르고, 삶에 대한 고민이 깊어질수록 이 작품은 내게 다른 얼굴을 보여주기 시작했다. 단순히 과학의 오만이나 창조와 책임의 문제를 다룬 소설이라기보다는, 인간 존재 자체를 심문하는 문학이었다.『프랑켄슈타인』, 인간이라는 괴물을 마주하다빅터 프랑켄슈타인은 신이 되고자 했다. 죽은 자에게 생명을 불어넣는 지식을 얻게 된 그는, 두려움보다는 영광에 눈이 멀어 있었다. 그런데 놀랍게도, 생명이 탄생한 그 순간 그는 도망친다. 그 피조물은 아직 말도 못 하고, 감정도 모른 채로 막 태어났을 뿐인데, 그 모습이 .. 2025. 4. 8.
『인간 실격』을 읽고 – 허무의 끝에서 인간다움을 다시 묻다 다자이 오사무의 『인간 실격』을 처음 마주했을 때, 나는 솔직히 약간의 두려움을 느꼈다. ‘이 책을 읽고 나면 우울해진다’, ‘사람을 무너뜨리는 책’이라는 이야기를 여러 번 들었기 때문이다. 그럼에도 불구하고 이 책에 끌렸던 이유는 어쩌면 내 안에도 ‘인간으로서의 실격감’이 자리하고 있었기 때문일 것이다. 누구에게나 한 번쯤 ‘나는 왜 이렇게 살아야 하지?’라는 깊고 어두운 질문이 드는 때가 있다. 『인간 실격』은 바로 그 물음에 대답하지 않으면서도, 함께 웅크리고 있어주는 책이다.『인간 실격』을 읽고 – 허무의 끝에서 인간다움을 다시 묻다주인공 요조는 웃긴 사람이다. 적어도 겉으로는. 그는 사람들을 웃기며 살아간다. 그러나 그 웃음은 진짜가 아니다. 그것은 두려움에서 비롯된 방어기제다. 그는 사람들 앞.. 2025. 4. 8.
『브람스를 좋아하세요...』를 읽고 – 사랑이라는 오래된 감정의 클래식 “브람스를 좋아하세요?”이 얼마나 조용하고도 낯선 질문인가. 이 책을 처음 집어 들고 이 문장을 마주한 순간, 나는 마음속으로 대답했다. “좋아한다. 클래식은 잘 모르지만, 좋아한다.” 그렇게 프랑수아즈 사강이 내게 손을 내밀었고, 나는 조용히 그녀의 세계로 발을 들였다. 그리고 나는 단언할 수 있다. 이 책은 단순히 ‘연애’를 그린 이야기가 아니다. 이 책은 ‘사랑’이라는 감정의 밀도와 무게를 클래식처럼 오래된 선율로 들려주는 고요한 선언문이다.『브람스를 좋아하세요...』를 읽고 – 사랑이라는 오래된 감정의 클래식주인공 폴은 39세의 인테리어 디자이너다. 사회적으로 성공했고, 아름다우며, 지적이고 독립적인 여성이다. 그녀에게는 로제라는 오랜 연인이 있다. 하지만 그들의 관계는 이미 오래전부터 권태의 터.. 2025. 4. 8.
에르빈 슈뢰딩거 『슈뢰딩거의 자연철학 강의』를 읽고 – 과학과 철학의 경계에서 길을 잃다, 혹은 찾다 에르빈 슈뢰딩거. 대부분의 사람들은 이 이름을 ‘슈뢰딩거의 고양이’라는 역설적인 사고 실험으로 기억할 것이다. 그 유명한 상자 속 고양이, 생사 불명확의 상태로 존재하는 그 고양이. 하지만 『슈뢰딩거의 자연철학 강의』는 그러한 실험적이고 기묘한 물리학 개념을 넘어, 우리가 과학을 대하는 태도와 세상을 바라보는 인식론적 시선을 깊게 뒤흔들어 놓는 책이다. 이 책을 읽으며, 나는 내가 ‘지식’이라 믿어왔던 것들의 토대가 실은 얼마나 모래 위에 세워졌는지 절감하게 되었다.에르빈 슈뢰딩거 『슈뢰딩거의 자연철학 강의』를 읽고 – 과학과 철학의 경계에서 길을 잃다, 혹은 찾다이 책의 가장 놀라운 점은, 분명 ‘과학 강의’라 이름 붙여진 책이면서도 정작 과학적인 공식이나 수식보다 ‘사고’와 ‘해석’이 중심이 된다는 .. 2025. 4. 8.
『1984』 – 감시와 통제의 그늘에서 자유를 꿈꾸다 조지 오웰의 『1984』를 처음 읽었을 때, 내 안에는 어떤 묘한 불편함이 피어올랐다. 마치 책장이 아닌 현실을 들여다보는 것 같은 느낌. 나는 소설 속의 디스토피아를 ‘그저 상상의 산물’로 치부할 수 없었다. 그것은 현실의 왜곡된 거울 같았고, 우리가 무심히 지나치는 일상 속 장면들에서 『1984』의 기시감을 느꼈다.책은 오세아니아라는 가상의 전체주의 국가에서 시작된다. ‘빅 브라더’라는 절대 권력이 존재하며, 사람들은 항상 감시당하고 있다. 자유는 철저히 박탈당하고, 언어조차 통제된다. 심지어 사상의 자유마저 ‘사상범죄’라는 이름으로 범죄화된다. 읽는 내내 문득문득 느꼈다. “이건 정말, 픽션일까?”『1984』 – 감시와 통제의 그늘에서 자유를 꿈꾸다『1984』를 읽으며 가장 소름 끼치는 지점은 바로.. 2025. 4. 8.

티스토리툴바